
Regina: l’instabile equilibrio della poesia
Paolo Campiglio

Riproporre l’opera di Regina nell’ambito delle svariate e ormai 

frequenti occasioni celebrative del Futurismo non è solo un omaggio 

dovuto a una delle protagoniste più singolari di quell’esperienza, ma 

rappresenta un’occasione di studio e approfondimento dell’intera 

parabola creativa dell’artista. Lungi dall’essersi arrestata alle secche 

dell’aerofuturismo degli anni trenta, forte di una solidità inventiva 

che la rendeva indipendente dalle correnti o dalle mode, lontana 

da proclami e capace di  coltivare la linfa di un intimo e fanciullesco 

stupore, una sana ingenuità che è solo del poeta, Regina ha 

condotto una ricerca appartata ma continuativa nell’arco di un 

quarantennio all’insegna della sperimentazione. L’opera dell’artista, 

così diramata in un arco temporale assai ampio e diversificato, non 

è quindi riducibile alle categorie correnti delle “donne artiste” o 

delle “donne futuriste”, come oggi si vuole, ma richiede di essere 

analizzata con un approccio analitico. Dopo lo studio di Luciano 

Caramel nell’unica vera monografia di Regina, ormai irreperibile 

peraltro sul mercato librario, cioè il volume edito nel 1991 da Electa 

che, nonostante gli inevitabili “errata corrige”, rappresenta il primo 

risultato di una riflessione analitica sull’intera produzione dell’artista, 

non vi sono stati altri approcci con uno sguardo complessivo. 

D’altra parte, da più di un decennio non si sono verificate nemmeno 

occasioni espositive tese a una riflessione che andasse oltre il limite 

di una considerazione del periodo futurista. L’intento di questa 

mostra è di riunire almeno due importanti collezioni, due nuclei che 

rappresentano l’eredità di Regina ai posteri: la raccolta del Museo 

Regina di Mede e la collezione privata di Zoe e Gaetano Fermani. 

Una delle finalità che ci si propone con il collegamento tra due 

nuclei così distanti -il primo incentrato sulla produzione giovanile e  

degli anni trenta, l’altro diversificato su tutto l’arco creativo- è quello 

di ricostruire più fedelmente possibile, nonostante i persistenti 

problemi di datazione di molte opere dell’artista, l’iter creativo 

della protagonista, individuando i rapporti e le connessioni tra 

disegno e opera. Il reperimento di molti bozzetti inediti e, in taluni 

casi, delle carte esecutive conservate gelosamente da Regina, 

quelle carte ritagliate che servivano per realizzare l’opera tagliando 
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i fogli di alluminio, ha permesso anche la ricostruzione fedele di 

una versione in carta della celebre scultura Aerosensibilità (1935), 

assemblata per l’occasione dallo Studio Restauri Formica di Milano 

(il prestito dell’originale in allumino purtroppo è stato negato). Ne 

emerge un panorama finalmente ampio che porta l’attenzione 

sull’accurato processo creativo  nel rapporto tra disegno, carta 

ritagliata, bozzetto in carta e opera definitiva, ponendo in luce, in 

taluni casi fortunati,  l’intero percorso dall’idea alla realizzazione e 

alle versioni successive di un’opera. 

La visione complessiva, in parallelo tra disegno e scultura, di gran 

parte della produzione artistica di Regina rivela i percorsi carsici 

di idee affiorate in un tempo e  riprese a distanza di anni, in una 

sostanziale continuità di approcci e di forme. Tale continuità, già 

ribadita dall’artista in numerose occasioni, al di là dei proclami e delle 

correnti - i manifesti futuristi o quelli del MAC - , è da intendersi sotto 

molteplici aspetti: il primo e più evidente trait d’union tra le differenti 

esperienze creative è la sintesi concettuale del dato di realtà che 

conduce alla non figurazione e alla grammatica dell’astrattismo, più 

salda nell’esperienza del dopoguerra, ma presente in nuce anche 

nelle idee fissate sul foglio negli anni trenta o nelle esperienze 

plastiche. Altra costante è l’attenzione al linguaggio in senso lato: 

la musica come armonia di suoni; il misterioso linguaggio parlato 

dall’universo naturale, sia nel mondo animale (in particolare quello 

degli uccelli),  sia in quello vegetale (i fiori e gli alberi); il linguaggio dei 

corpi, in particolare di quello femminile o la leggerezza dell’infanzia, 

con il proprio sistema elementare di comunicazione che in passato 

ha portato Vanni Scheiwiller a parlare per Regina di “estetica del 

fanciullino”. Scriverà a proposito Regina lasciando poche righe 

nell’intimo dei suoi taccuini: “il corpo umano è sempre stato il mezzo 

di espressione (sia pure la figura geometrica): è lo strumento più 

sensibile”.1  Non è possibile ignorare inoltre l’attrazione che ebbe 

l’artista nei confronti della tecnologia e della scienza, altri linguaggi 

che comunicano l’infinitezza dell’universo e che dimostrano come il 

presente si possa vivere in una dimensione utopica, proiettata verso 

il futuro. Immaginare il presente come futuro, in ogni istante della 

propria avventura creativa, porta Regina allo studio e alla costante 

curiosità nei confronti dei nuovi materiali, in uno sperimentalismo 

continuo teso a ribadire una plastica contraria all’esaltazione 
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dei volumi, in taluni casi del tutto trasparente, fedele a una linea 

antiscultorea e modernista.

Regina futurista

“Della scultrice Regina si notano lavori in alluminio, celluloide ed in 

latta, che meritano una particolare attenzione sia per l’originalità 

e la perizia con cui sono eseguiti sia per il fatto che le materie 

vogliono essere foggiate nell’acqua bollente, costringendo l’artista 

ad immergervi le mani. Oltre a questi curiosi lavori, l’espositrice 

offre al giudizio del pubblico una maschera di bronzo e un gruppo 

di disegni”.2 Dal 27 marzo all’aprile del 1931 si inaugura la prima 

personale a due di Regina con il marito Luigi Bracchi presso la 

Galleria del Senato di Milano, segnalata tempestivamente da un 

giornalista dell’Ambrosiano come una mostra di particolare interesse. 

Il rinvenimento recente di un elenco manoscritto autografo di opere 

esposte in quell’occasione mostra il ventaglio di possibilità praticate 

dalla giovane artista.3 Due bronzi di formazione, esposti tre anni 

prima alla mostra sindacale del 1928, nella primissima apparizione 

pubblica alla Permanente di Milano, la maschera Popolana (1925 

ca., cat. 3) e Testa di ragazzo (1925), indicano anche nel 1931 lo 

stile degli esordi risalente alla metà degli anni venti: una maniera 

che risentiva della particolare attenzione allo studio dal vero, al 

carattere, di impronta realista, con suggestioni mailloliane e una 

certa attenzione ai valori di superficie. L’artista presenta anche opere 

in gesso patinato oggi difficilmente identificabili come Giardino 

zoologico, forse parte di una ricerca di qualche anno precedente 

riferibile al mondo animale: una ripresa di temi zoomorfi condotta 

in bassorilievi o in sculture a tutto tondo in gesso (cerbiatti, oche, 

aironi), primi studi del mondo naturale e quasi una traduzione 

plastica della leggerezza del segno disegnato. Opere come Due 

animali (1925-30, cat. 4), rappresentano questa fase intermedia di 

distacco dal realismo dei ritratti e di contemplazione zoologica che 

conduce l’artista a una progressiva sintesi formale. 

Regina espone, accanto a sculture del primo periodo, le nuove 

invenzioni plastiche in alluminio, latta, celluloide, cera, affiancando 

disegni e sculture. Sono quindi databili entro il marzo del 1931 

opere come Bambina (1930, latta); Accademico (Ritratto di 

Marinetti, 1930, latta); Spiaggia (Bagnanti,1930, alluminio, cat. 7); 

La signora provinciale (Signora dell’800, 1930-31, alluminio, cat. 

13



10); Danzatrice (1930, alluminio, cat. 9). La mostra milanese rivela 

nei temi un’inclinazione per alcuni “tipi” contemporanei di figure 

femminili o virili come Il pittore (alluminio) o Il radioamatore (cera), 

opere oggi perdute che nei titoli indicano già una predilezione 

per soggetti futuristi; appare evidente inoltre l’insistenza di ritratti 

d’infanzia come testimonia la silouhette della citata Bambina 

realizzata in latta, replicata in una versione sperimentale in celluloide 

blu o variata in una  non identificabile Bambina (gesso); e ancora 

vi si ritrova  il mondo degli uccelli con i purtroppo dispersi Pavone 

(latta), Colomba (alluminio), Cigno (alluminio), Uccello (ottone) che 

dovevano costituire un meccanico e artificiale bestiario alla Depero; 

a questi temi si affianca il fascino della danza con Danzatrice e 

un’opera in alluminio Danza, di difficile identificazione. E’ indubbio 

che a questa data Regina abbia assimilato l’estetica futurista a 

lei contemporanea, pervenendo a una smaterializzazione della 

plastica in una sintesi formale che reca traccia dell’opera di Fillia e 

Mino Rosso, come è stato sufficientemente evidenziato, o anche 

dell’universo meccanico deperiano; sculture emblematiche come 

Spiaggia, nello schema a “teatrino”, risentono della scomposizione 

dei piani di Archipenko e rivelano un aggiornamento sulla scultura 

europea; appare altrettanto chiaro, come ha sottolineato Caramel, 

che opere come La signora provinciale, il cui titolo originario 

era Signora dell’’800, rivelino l’assimilazione del calibrato gioco 

antiscultoreo di Gonzáles. Da non trascurare l’analogia con i coevi 

allestimenti di figure in alluminio ritagliato di Marcello Nizzoli, come 

quelle che si potevano vedere nello stand della SNIA Viscosa 

(1928) o i manichini astratti che apparivano dalle lucide vetrine del 

Bar Craja  (1930); degna di nota è anche la sperimentazione della 

celluloide colorata in quella versione dell’opera Bambina (1930) 

oggi purtroppo dispersa, che rappresentava più di altre prove 

l’urgenza di liberarsi dalla forma chiusa della scultura.

Non è da stupirsi se in maggio Edoardo Persico,  già vicino  

all’artista per aver scritto nel 1930 una presentazione al marito 

pittore  Luigi Bracchi, in occasione di una mostra personale alla 

Galleria Bardi 4, concedesse il meritato spazio alle sculture di Regina 

sulle colonne di “Casabella”: questa nuova produzione dell’artista  

dimostrava esattamente ciò che egli andava sostenendo nel 

campo dell’architettura e della scultura moderna e cioè la necessità 
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di liberazione dalle formule del Novecento, l’adesione a uno stile 

internazionale, il sottile limite tra arte decorativa e arte pura:  

“Queste bagnanti (Spiaggia) e questa signora liberty (La signora 

provinciale), come le altre figure in alluminio, di stagno, di latta o 

celluloide, foggiate da Regina Bracchi sono un interessante tentativo 

di esprimere in una materia insolita, o addirittura nuovissima gli 

stessi sentimenti che si affidano alla scultura in marmo, in bronzo. 

Tentativo che oltrepassa forse le intenzioni dell’artista, e significa lo 

sforzo di rinnovamento, talvolta di liberazione, che le arti figurative 

compiono tendendo verso una maggiore aderenza stilistica allo 

spirito moderno.” (...) “Più che vere sculture, queste della Bracchi 

sono ‘oggetti’ in cui l’autrice ha messo tutto l’impegno ed il gusto 

dell’arte, cercando di superare il fatto decorativo della materia 

in una forma originale. Spesso la scultrice è riuscita a rendere 

talmente concreta la sua idea da lasciar pensare che questo stile 

equivalga, in tutto a quello di ogni altra scultura”.

Il critico evidenzia in un altro passo di quella attenta lettura la 

componente fantastica, vagamente surreale che sostanzia le 

immagini plastiche di Regina, cogliendo appieno lo spirito dell’artista 

quando parla di “suggestive apparizioni che vogliono soltanto 

evocare immagini plastiche, e avvertirvi il fascino delle cose che 

stanno sottilmente fra il sogno e la realtà”.5 Persico è uno dei pochi 

acuti osservatori che nel suo commento  si spinge oltre il fatto 

tecnico e persino oltre la questione del rapporto tra arte decorativa 

e arte pura, sondando la “poetica” dell’artista, intuendone l’intima 

natura immaginativa. Dalle opere in metallo ritagliato emana cioè 

quello stupore verso le cose in cui egli crede fortemente e che 

scopre nella pittura dei contemporanei chiaristi o intravede in quello 

stesso 1931 nella materia brutalmente plasmata del giovane Lucio 

Fontana. Nel 1932 lo spartito plastico di Regina si arricchisce con 

le sperimentazioni polimateriche, subito notate da Persico nel 

febbraio di quell’anno sulle colonne della rivista dove, parlando 

della “testa di un profeta” 6, si riferisce a Il poeta e la natura (1932, 

polimaterico): l’artista dà vita a opere emblematiche come Sofà 

(Riposo,1932, latta); Ritratto del nipote (1932-33, alluminio, cat. 

11); Fanciulla con trecce ( Bambina con trecce,1932 ca., alluminio, 

cat. 13). Risale al 1932 un primo interessamento di Regina al 

movimento aeropittorico, anche in seguito alla pubblicazione in 
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febbraio del manifesto di Prampolini sul n. 1 de “La Città Nuova” 

di Fillia; l’interesse è confermato dalla presenza nella biblioteca 

dell’artista di un volumetto divulgativo di Fillia sul Futurismo.7 Nel 

giugno 1933 è invitata da Marinetti all’importante collettiva alla 

Galleria Pesaro Mostra futurista in onore di Umberto Boccioni, 

esposizione che segna l’adesione di Regina al gruppo futurista, 

con l’opera Sofà, già pubblicata da Persico su “Casabella” nel 

1932 e  riprodotta poi sulle colonne del “Popolo d’Italia”, insieme a 

Avventura su cielo rosa, una composizione polimaterica di Bruno 

Munari.8 In occasione della mostra si svolge il “circuito di poesia” 

per l’elezione del poeta campione 1933 in cui risulta vincitore Pino 

Masnata, che dedica all’artista le proprie liriche con una sintetica 

espressione: “Alla Regina di un popolo di latta un suddito poeta 

Pino Masnata”.9 Espone ancora in luglio alla Piccola mostra di 

aeropittori milanesi alla Libreria Bolaffio con Munari, Ricas, Andreoni, 

Duse, Manzoni, Furlan, Scaini, Boschini, Asinari, Frisone, Negri ed 

è invitata da Albano (Rossi) a fine anno alla Mostra di Aeropittura 

presso il Circolo Nazario Sauro  in occasione della “Quindicina 

futurista”, con l’opera polimaterica Polenta e pesci (1933, cat. 

14).10 Quest’opera, poi distrutta dall’artista, poteva sembrare 

probabilmente il frutto di una suggestione del momento (il 1933 

è l’anno in cui nell’ambito del futurismo milanese si affermano le 

composizioni polimateriche), ma in verità quell’assemblaggio era 

da intendersi come interpretazione lirica, con accenti dadaisti, della 

libera sperimentazione futurista e confermava la predilezione per il 

gioco delle materie (carta vetrata gialla, un piatto vero, una rete di 

cotone, forme ritagliate in alluminio) determinando, come ha notato 

Caramel “un registro (...) lirico ed evocativo cui è sostanzialmente 

piegata l’oggettualità dei  materiali”.11 Il suo fedele rifacimento nel 

2009 da parte dello Studio Formica di Milano è stato reso possibile 

dagli studi preparatori contenuti in piccoli album da disegno e in 

taccuini qui esposti (cat. 14), che l’artista conservava gelosamente, 

con l’indicazione esatta dei materiali impiegati e dei colori utilizzati: 

“Rete cotone marrone rotta molle, piatto bianco smaltato (metà)/

Polenta gialla granulosa carta vetrata/Pesci (sardine, alluminio con 

qualche carminio in mezzo alle reti)/Sotto le reti fumo nero capillare/

Pesci sul fumo/Rete staccata sul muro bianco oppure su tavoletta 

bianca smalto e fumo dipinto a carbone”.12 
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Fillia e Marinetti includono Regina dal 1933 come unica 

rappresentante femminile del movimento aeropittorico in scultura 

e l’invitano da questo momento a numerose manifestazioni del 

gruppo, tra cui la Mostra degli Aeropittori futuristi alla Biennale 

di Venezia nel 1934 rappresenta senza dubbio il traguardo più 

prestigioso e ambìto. E’ bene chiarire a questo punto l’autonomia 

di Regina entro la vasta compagine degli aeropittori, indipendenza 

ribadita ancora negli ultimi anni di vita: “nel futurismo sono sempre 

stata autonoma, come mi disse nel lontano ’36 Marinetti, e cioè 

ho lavorato secondo la vera essenza del futurismo, tanto che 

possono essere futuriste anche le mie ultime opere”.13 Un esempio 

è rappresentato proprio da quella partecipazione alla Biennale 

veneziana con tutte le opere precedenti al recente coinvolgimento 

nel movimento aeropittorico, a ribadire che la sua personale ricerca 

aveva semmai anticipato alcuni esiti contemporanei, per esempio 

di un Thayath: grazie a testimonianze fotografiche dei non meglio 

specificati “gruppi plastici” allora indicati in catalogo, è possibile 

ricostruire la suite di alluminio ritagliato allora esposta sotto il 

comune denominatore di “aerosensibilità”, unica concessione 

allo spirito aeropittorico: Sofà, Spiaggia, Danzatrice, Bambina, 

Accademico, La signora provinciale, tutte tra il 1930 e il 1931.14

Nel 1935 partecipa alla II Quadriennale di Roma con La piccola 

italiana (1935, alluminio), scultura di notevoli dimensioni  sempre 

ispirata al tema dell’infanzia, che dà avvio a una produzione di 

apparente concessione alla poetica dell’aeroscultura futurista e ai 

temi della macchina, come le note L’amante dell’aviatore (1935, 

alluminio), Aerosensibilità (Sensibilità aerea, 1935, alluminio) o la 

serie dedicata ai porti (Porto n. 1 e Porto n. 2), sculture che verranno 

esposte alla XX Biennale di Venezia del 1936 nel Padiglione del 

Futurismo. Quelle notevoli testimonianze che pongono in luce 

uno sviluppo delle ricerche in alluminio ritagliato, ora di dimensioni 

indubbiamente più significative, sono rappresentate nell’odierna 

esposizione da una serie di carte e bozzetti in carta ritagliata che 

svelano per la prima volta l’intimo laboratorio dell’artista. Per quanto 

concerne L’amante dell’aviatore, come ha recentemente notato 

Elena Pontiggia, “il volo è presente solo nei sogni della donna che, 

seduta sul divano, con la testa abbandonata nella corona delle 

braccia, immagina l’innamorato nei cieli di qualche paese lontano”15 
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: la posa della figura femminile è fissata prima in una serie di riprese 

e schizzi a matita su album da disegno; da questa idea si sviluppa 

la composizione eseguita con carte ritagliate e fissate con spilli, che 

costituisce la seconda fase del processo creativo dell’artista; dalle 

carte tenute insieme da spilli, ma ancora bidimensionali, Regina 

realizza una composizione tridimensionale in carta di piccole 

dimensioni a cui segue un bozzetto tridimensionale o esecutivo. Si 

tratta di un processo lento e sedimentato che avanza per sintesi 

successive da una originale osservazione della realtà. Come notava 

allora un testimone autorevole: “Regina, sia nel constatare il viso di 

una persona, sia nel plasmare i diversi elementi fenomenali inerenti 

e contingenti alla natura, mira a scomporre piani, selezionare 

volumi, a distinguere valori tonali, a sintetizzare fatti, avvenimenti 

(...) compone solo davanti al fatto certo, quale può essere una 

figura presa davanti, sotto una certa luce, in un dato ambiente, in 

precise circostanze, oppure un movimento ritmico e veloce che ha 

tuttavia un continuo ripetersi nello spazio (…) e che appunto per 

questo ha una consistenza più concreta di un oggetto fermo e reso 

fotograficamente ( …)”. 16

Si tratta di un approccio che, al di là della contingenza del movimento 

futurista, prelude alla non figurazione che l’artista accentua a partire 

dalla metà del decennio, anche grazie all’esperienza scenografica 

con il teatro d’avanguardia Arcimboldi: nel 1936 prosegue nelle sue 

costruzioni in lastra metallica esposte alla VI Triennale di Milano nella 

Mostra Internazionale di Scenotecnica Italiana, a cura di Enzo Ferrieri 

e Luciano Remo. In questa occasione vedono la luce  maschere 

di alluminio, tra cui Maschera (La donna e il fiore, 1930, alluminio 

cat. 8), insieme a una composizione scenoplastica, Viaggio al polo, 

di cui rimane solo una riproduzione fotografica.17 La struttura della 

scenografia, che implica un assemblaggio di elementi a definire 

un racconto, permane in un’opera emblematica come Il paese del 

cieco (1936, alluminio, cat. 30), a cui Regina dedica particolare cura 

di bozzetti preparatori, svincolandosi in questo caso dalle tematiche 

aerofuturiste: si tratta di una composizione  in alluminio che diviene 

oggetto di un cortometraggio astratto eseguito da Regina per il I 

Concorso Internazionale di cinematografia scientifica e turistica, a 

Como, Villa Olmo, in settembre, e in quella sede esposto. 

Con Il paese del cieco Regina sembra portare a maturazione 

18



alcune componenti presenti già nei polimaterici del 1932-33: ad 

esempio nell’Albero felice (1933), oggi perduto, una rete metallica 

faceva da sfondo a un ramo vero su cui si posavano uccellini in 

alluminio ritagliato, mentre tratti di colore stesi su fogli di celluloide 

tinteggiavano una profondità atmosferica, tridimensionale; la resa 

“scenografica” della sensazione dei suoni della natura era attuata 

con i materiali reali; l’intento di penetrare il linguaggio segreto degli 

uccelli l’aveva portata a tradurre in senso oggettuale e materico 

quell’esperienza sensoriale. Solo tre anni dopo la curiosità verso 

un’altra esperienza legata ai sensi, quella di un non vedente, la 

conduce invece a trascendere progressivamente il dato di realtà, 

a immaginare una serie di moduli compositivi che, benché non del 

tutto slegati dal referente iconico, si dispongono su una superficie 

tridimensionale, tra fenditure che evocano delle scale, le mani 

tese a tastare lo spazio, una manciata di lettere dell’alfabeto che 

fugge e si disperde.  E’ possibile che la prima idea e l’ispirazione  

di quest’opera si identifichino in un ritaglio di giornale relativo 

all’inaugurazione della “Zona dantesca” a Ravenna (13 settembre 

1936), un’immagine in cui si distingue una selva di  mani alzate 

(forse in saluto fascista) e un’architettura sullo sfondo. Si tratta di 

una fotografia conservata in un album di Regina allegata ai primi 

disegni astratti relativi alla composizione del Paese del cieco. Il 

motivo delle mani alzate ritorna in alcuni bozzetti di carta ritagliata, 

ma è poi sintetizzato in una sola coppia di mani. L’abbondanza 

di studi, bozzetti in carta ritagliata e cartoncino fa pensare a una 

cura particolare per una composizione di vertice che doveva 

rappresentare una realtà immaginata e complessa e il cui risultato 

in effetti pone le premesse per gli sviluppi in senso concretista della 

sua avventura creativa. L’inclinazione verso l’astrazione poteva 

venire a Regina dalle suggestioni del Primo astrattismo italiano, 

promosso a Milano dalla Galleria del Milione tra il 1934 e 1935, 

anche in riferimento alla singolare declinazione lirica dell’astrazione 

di un Osvaldo Licini, alle silografie di Luigi Veronesi, impegnato in 

quello stesso torno di tempo nel cinema astratto - e invitato anch’egli 

alla mostra di Cinematografia di Como - o alle strutture astratte di 

Fausto Melotti esposte nel maggio del 1935 nella galleria milanese. 

Ma è da notare, tuttavia, come ha avvertito Caramel, che non si 

tratta per Regina di suggestioni neoplastiche o costruttiviste, di cui 
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è fortemente animato il movimento non figurativo milanese, bensì 

di un processo di sintesi dalla natura, dalla realtà. Dell’evoluzione 

in senso non figurativo e di una progressiva accelerazione è 

testimonianza lo sviluppo del Paese del cieco, denominato anche 

Paese del cieco seconda versione (1936, alluminio, cat. 31), 

segno della ulteriore sintesi del dato naturale, di un  paesaggio 

immaginato in pure  linee ed elementi geometrici. In effetti l’artista 

prosegue le proprie ricerche in direzione astratto-geometrica, forse 

ispirata dall’opera di Balla, accentuando l’effetto bidimensionale 

delle composizioni in alluminio e pervenendo a esiti come Torre 

(1937, alluminio), una costruzione a quinte e piani intersecati che 

solo nel titolo conserva un riferimento figurativo. Nel corso del 

1937 si trasferisce per un periodo a Parigi con il marito, anche 

in occasione dell’Expo, ha contatti con André Breton e Leonce 

Rosemberg il quale offre all’artista un contratto nella sua galleria, 

L’Effort Moderne, a cui Regina rinuncia per tornare a Milano; nel 

1938 è invitata alla XXI Biennale di Venezia, dove espone alcune 

aerosculture insieme a Mino Rosso, tra cui Sintesi di un veliero 

dall’alto (alluminio). Contemporaneamente si affaccia una crescente 

disillusione nei confronti del movimento marinettiano che comporta 

una partecipazione di facciata alle mostre collettive e la riedizione 

in ferro di opere originariamente concepite in alluminio. Questo 

avviene alla III Quadriennale di Roma (febbraio-luglio1939), dove 

espone Torre (versione in ferro di dimensioni maggiori, cat. 40) e 

alla XXII Biennale di Venezia  con Maschera simultanea (Aeroferro 

di stratosfera, 1939, ferro) e Donne abissine (1939, ferro, cat 41).

Studia nei fiori la geometria della natura

Lo sconvolgimento fisico e morale della tragedia bellica porta 

Regina a ritirarsi in se stessa recuperando quell’ingenuità e quello 

stupore nell’osservazione della natura, sempre serbati in una visione 

contemplativa della realtà. Lo stesso stupore che aveva costituito, 

con la serie dedicata agli animali, la premessa a quello svolgimento 

decisivo del 1930. Nell’esilio forzato a Mede o in Valtellina, negli 

anni di guerra, sono i fiori ad attirare la sua attenzione, non 

osservati nel loro insieme, ma analizzati singolarmente con l’occhio 

del botanico, in una sorta di personalissimo erbario. Affermerà 

nel 1971 alla data 1945-48 “studia nei fiori la geometria della 

natura”. Si è inteso radunare in questa esposizione una rara serie 
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di disegni a grafite dedicati ai fiori, in parte colorati con coloranti 

naturali (il succo delle foglie e dei petali strofinati), disegni che più 

di altri rivelano la curiosità dell’artista verso la struttura geometrica 

e la composizione dei colori, preludio a vere e proprie elaborazioni 

tridimensionali dei motivi naturali. E’ la perfezione dei petali, la 

geometria di un pistillo a determinare intorno al 1945 un  travaso 

diretto dal disegno alla scultura, non più mediato da bozzetti in 

carta. Del resto l’artista ha abbandonato la pratica dell’alluminio 

ritagliato pervenendo a un’astrazione biomorfa. I delicati disegni 

a grafite e matite colorate Lychnis Rubra (1943, cat. 44) e Studio 

di fiore (1945 ca., cat. 47), con Fiore (1945, cat. 48) costituiscono 

inevitabilmente i motivi ispiratori dell’opera Fiore (1945 ca. gesso, 

cat. 49), ancora un bassorilievo in gesso che traduce il disegno in 

scultura, come era avvenuto alla fine degli anni venti con i cerbiatti 

e gli aironi in sintetiche forme libere di gesso. Il pistillo diviene la 

Scultura Concreta Modulazioni, elemento autosignificante nello 

spazio, mentre Saponaria a grappoli (1942 ca., cat. 42) si tramuta 

in  Scultura concreta (1950, gesso, cat. 61), esposta in seguito alla 

collettiva del MAC alla Galleria Bompiani nell’aprile 1951. Regina 

visita la mostra milanese di Arte astratta e concreta a Palazzo 

Reale nel gennaio 1947 e assiste alla conseguente formazione del 

gruppo milanese del MAC, partecipando da spettatrice alle diverse 

iniziative e iniziando a nominare anche le proprie creazioni con 

l’aggettivo “concreto”. Vedono la luce in questo lasso di tempo 

opere come Scultura concreta (Fiore a tre petali, 1949, gesso), 

di cui si presenta un raro studio  preparatorio a grafite (cat. 52) 

e la composizione Scultura concreta (1947, gesso, cat. 55), 

poi denominata Scultura spaziale  in seguito all’esposizione alla 

Permanente di Milano nel 1957, l’anno del lancio dello Sputnik nello 

spazio. In effetti, tra le opere citate solo quest’ultima potrebbe, a 

rigor di definizione, essere considerata “concreta”, cioè traduzione 

in forme geometriche di un concetto astratto, un equilibrio di sfera 

e cerchi, non derivante da un processo di sintesi del dato naturale 

ma del tutto autosignificante, benché la definizione non calzi nel 

caso di Regina come in tanti protagonisti di quella corrente. Da 

una didascalia che l’artista ha voluto lasciare a Scheiwiller nella 

monografia del 1971 si evince infatti che l’opera rappresenta 

una naturale metamorfosi dagli studi per Soffione (cat. 46), in cui 
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l’artista affronta il tema della sfera aerea e sospesa. Del resto alcuni 

passaggi compositivi sono evidenti anche in certi schizzi a matita 

affidati a un album da disegno (cat. 55) e ora per la prima volta 

analizzati in rapporto alla scultura astratta: qui è ben riconoscibile 

la matrice della sfera del soffione e appare evidente lo sforzo di 

rotazione sul piano che l’artista imprime alla forma naturale. La 

controprova si ha nel Ritratto di Mariuccia Rognoni (1948, marmo, 

cat. 58),  di cui si presenta un inedito studio preparatorio colorato 

(cat. 57), che evidenzia il punto di partenza proprio da un vegetale: 

il ritratto altro non è che un fiore passato al vaglio di un processo 

sintetico che ne ha trasformato le sembianze divenendo elemento 

simbolico di una testa, di una nascita o di una maternità. Scriverà 

anni dopo Regina: “Tu rammenti l’orchidea/la tua bocca i tuoi 

capelli/il tuo pensiero/il modo di conversare/cogli amici/l’orchidea 

verde/lilla viola/ l’orchidea bianca è la tua sincerità”.18 

Le mie strutture hanno quasi sempre un equilibrio instabile

Nel 1951 Regina aderisce al MAC probabilmente su sollecitazione 

di Bruno Munari, amico fin dai tempi dell’avventura futurista e di 

Gianni Monnet. La mostra personale alla Libreria Salto in gennaio, 

presentata dal marito Luigi Bracchi, sancisce l’appartenenza al 

gruppo: questa esposizione intenzionalmente pone la scultura 

Aerosensibilità (1935) in rapporto con la produzione di biomorfismo 

astratto di fine anni quaranta come la citata  Scultura spaziale 

(Scultura concreta, 1947, gesso) riprodotta sulla rivista “Numero” 

del gennaio 1951,  Scultura concreta (Fiore a tre petali, 1949, 

gesso) e con alcuni disegni di più rigoroso astrattismo su fondo 

nero, tra i quali Lo studio per Sputnik (cat. 67). Si avvia un processo 

di rilettura  dell’esperienza non figurativa d’anteguerra e in tale 

prospettiva Regina è tra gli artisti che espongono in marzo alla 

mostra I primi astrattisti italiani 1913 -1940, presso la Galleria 

Bompiani; le ultime realizzazioni e la naturale evoluzione di quelle 

lontane premesse anni trenta sono esposte nella successiva 

rassegna di aprile Gli artisti del MAC, dove Regina presenta la 

citata Scultura concreta (1950, gesso), elaborazione di Saponaria 

a grappoli e l’opera  Fiore (1951, gesso), come è visibile da una 

fotografia dell’allestimento. A primavera di quell’anno l’artista è 

coinvolta da Marcello Nizzoli e Bramante Buffoni nell’allestimento 

“Il Bosco”, progettato per la IX Triennale di Milano nella  sezione 
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“Abitazione”, che in effetti riproduceva la sensazione di una natura 

astratta: colloca su piedistalli alti e stretti Modulazioni (1946, 

gesso); Scultura concreta (Fiore a tre petali, 1949, gesso); Canarino 

(versione in bronzo), opera databile pertanto al 1951, tutte sculture 

che trovano una ambientazione ideale nei riferimenti evidenti a una 

natura artificiale.19 Il rinnovato fervore creativo della Milano dei primi 

anni cinquanta stimola l’artista a inventare nuove sculture portando 

a compimento idee forse elaborate in precedenza, ancora negli 

anni di guerra. Da un lato sente esaurirsi la vena dell’astrattismo 

di derivazione biologica, dall’altro accentua la sperimentazione 

materica affrontando dopo vent’anni la celluloide, materiale 

impiegato fin dai primi anni trenta e nei polimaterici del 1933. Nel 

corso del 1951 elabora un’opera in celluloide costituita da forme 

astratte circolari, ispirata forse all’astrattismo di Balla, identificabile 

con l’opera poi intitolata Struttura (caratterizzata da motivi  a falce 

e circolari datata 1955, ma 1951), esposta in ottobre  alla collettiva 

di Arte concreta alla Galleria Bergamini, come si evince da uno 

schizzo riportato sulla quarta di copertina del bollettino n.1 di Arte 

concreta; lavora contemporaneamente a sculture in plexiglas con 

Mazzon e Munari di cui alcuni disegni, sempre di strutture composte 

da forme circolari, sono pubblicati come  “forme spaziali realizzate 

in materia plastica” nel bollettino n. 2 di Arte concreta. Regina 

sviluppa idee da sempre coltivate sull’immateriale e la leggerezza 

della scultura e ritrova una felicità creativa nella materia del plexiglas 

trasparente e colorato attraverso il quale riesce a dar vita a forme 

inedite. Accanto a queste prime realizzazioni in materie plastiche, a 

cui ne seguiranno altre e più complesse e che si innestano a pieno 

titolo nello spirito del movimento, dal 1952 la sua ricerca astratta si 

incentra in una plastica di suggestione “spazialista”, non nel senso 

dell’influenza dello Spazialismo – movimento che ha potuto seguire 

in prima persona  almeno negli svolgimenti a tutti noti di Fontana 

del soffitto a neon della IX Triennale – ma in quello di una nuova 

consapevolezza della infinita dimensione cosmica e tecnologica, 

di strutture filiformi, rettilinee o angolari spazialmente articolate che 

paiono captare le energie del cosmo. Sputnik (Linee di volo, 1952, 

gesso, cat. 69), è una di queste composizioni che ben dimostra 

quell’ “equilibrio instabile” più volte dichiarato dall’artista, tra le più 

riuscite del momento. Il titolo originale era Linee di Volo sostituito 
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alla XX Biennale di Milano presso la Permanente nel 1957, come 

per la precedente Scultura concreta divenuta Scultura spaziale, 

in omaggio ai recenti lanci nello spazio: “molto più pervasa da 

uno slancio diretto dove sperimentazione ed emozione si trovano 

equamente combinate”, come ha notato Giovanni Maria Accame, 

l’opera recupera le sensazioni “aeroscultoree”, ora finalmente 

comprese in una dimensione cosmica, di proiezione utopica 

nel futuro e dunque di rinnovata ipotesi plastica.20 E’ singolare 

notare come dallo studio originale (cat. 67), concepito come una 

forma più complessa e articolata su fondo nero, quasi come una 

proiezione geometrica di un fascio di linee, l’artista  sia pervenuta a 

una sintesi estrema di un solo elemento diagonale appena variato 

nell’inclinazione. Ben si comprendono le parole di Gillo Dorfles 

che,  riandando a quegli anni e ricordando sculture come Sputnik, 

notava che si sarebbe potuta “immaginare realizzata in scala molto 

più vasta, addirittura monumentale”, comparandola cioè “con le 

ben più poderose strutture d’un Pevsner, d’un Gabo, d’un Bill, d’un 

Vantongerloo”.21 Appartengono a questa famiglia le concezioni 

filiformi come Struttura (1953, ferro, cat. 76), in cui il punto di 

partenza è sempre un semplice e lineare  segno geometrico su 

foglio bianco. Si è detto che  dal punto di vista tecnico l’innovazione 

più vistosa è rappresentata dalle strutture geometriche in plexiglas 

che l’artista mostra in differenti occasioni con Munari e il gruppo 

dei concretisti padani, come l’importante Materie plastiche in 

forme concrete, nel gennaio 1952. In prospettiva di collaborazione 

con l’industria partecipa alla successiva collettiva di marzo Studi 

per forme concrete nell’industria motociclistica. Espone alla nota 

Mostra di dicembre la composizione di triangoli e prismi Plastico 

disintegrato (1952, plexiglas, cat. 71), opera studiata in una serie 

di disegni preparatori, colorati e a grafite, tra cui l’importante 

Studio per plastico disintegrato (cat. 70). E’ questa una scultura 

che rivela in realtà un equilibrio interno e una strutturazione assai 

ponderata, nonostante la titolazione porti ad assimilarla alle opere 

“disintegrate”. In occasione della mostra viene infatti promulgato il 

manifesto del Disintegrismo, pubblicato nel n.10 di Arte concreta 

(dicembre 1952): l’artista avrebbe dovuto “spargere gli elementi 

attorno allo spettatore. Questi deve poter entrare fisicamente 

nell’opera come entra in un’architettura o in un paesaggio”.22 Tali 
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suggerimenti, unitamente all’esempio munariano delle “macchine 

inutili” in metallo colorato, convincono forse Regina a elaborare 

strutture in plexiglas costituite da elementi appesi con invisibili fili 

di nylon, alcune assemblate con fili di ferro, in un continuo gioco 

di trasparenze tra moduli di un cromatismo acceso, cristallino e 

superfici trattate manualmente, spesso opacizzate; in tal senso 

la sua immaginazione plastica pare alludere alla possibilità di una 

integrazione nell’architettura, come dimostra il suo coinvolgimento 

nelle collettive promosse dallo Studio B24 quali Collezione 

ambientata, nell’ottobre del 1953 o la successiva MAC-Espace: 

esperimenti sintesi delle arti, alla Galleria del Fiore nel maggio 

1955; Regina infatti aderisce con gli amici al “MAC-Espace”, ma 

l’esperienza di gruppo si conclude nel 1957 con la I rassegna 

nazionale di arte concreta alla Galleria Schettini, in marzo, di fatto l’ 

esposizione che sancisce la fine dell’esperienza del MAC.

In questa fase dei centrali anni cinquanta la produzione si infittisce 

e si diversifica tra strutture in plexiglas o in ferro e plexiglas, 

semplici “modulazioni” sospese come Struttura (1953, plexiglas 

bianco e trasparente, cat. 77) o articolate come puri segni nello 

spazio, ad esempio nell’emblematica  Struttura (1955, filo di ferro 

e plexiglas multicolore, cat. 93): in tali opere Regina recupera 

quella sapiente meticolosità negli assemblaggi, attuati con una 

raffinata “cucitura”, che ha sempre caratterizzato il suo approccio 

ai materiali, dalla carta all’alluminio al plexiglas. Usa materie tagliate 

o ritagliate, mai modellate direttamente, rifuggendo l’artista l’idea 

della “modellazione” e propendendo per la composizione a collage, 

l’assemblaggio modulare, la traduzione di forme in carta, la cucitura 

di porzioni. Sono di questo periodo  una serie di composizioni 

concrete a collage su carte vellutate che mostrano il punto di 

partenza di molte idee poi realizzate in plexiglas o mai realizzate 

(cat. 88-90). Tra le carte che preludono a sculture in plexiglas è 

agevole osservare come Studio per struttura (1955, collage, cat. 

94), ben si addica all’opera Struttura (1955, plexiglas trasparente e 

opacizzato, cat. 95), la quale a sua volta, a ben vedere,  rappresenta 

un aggiornamento di un motivo antico, riprendendo le movenze 

strutturali della citata Danzatrice (1930, alluminio), esposta alla 

Biennale del 1934, con un elemento diagonale a contrappeso di 

altri elementi circolari. Appare evidente come Regina ritrovi nella 
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nuova grammatica offerta dall’astrattismo una felicità inventiva che 

si raccorda a quella dei primi anni trenta, portando a maturazione 

quella nozione di “equilibrio instabile” in una straordinaria libertà 

creativa di forme e motivi, di accoppiamenti cromatici e inedite  

policromie.  Continua intanto la produzione “spazialista” con opere 

come Terra-Luna (1955, ferro, cat. 85), naturale evoluzione di Sputnik 

che presuppone e richiede, nella sintesi di un motivo diagonale,  

un richiamo ambientale, una collocazione monumentale; o la  più 

minuta Struttura (1955, rete metallica e filo di ferro colorato, cat. 84), 

all’apparenza un bozzetto, in realtà un’ipotesi plastica che rimette 

in gioco le textures dei polimaterici del 1933, l’idea del reticolo,  

combinandolo con l’orditura del motivo circolare, spiraliforme.

“Le mie strutture”, dichiarerà Regina a Scheiwiller nel 1971, “hanno 

quasi  sempre un equilibrio instabile (così da qualche spiraglio può 

girare un po’ di fiato). Mondrian rigorosissimo astrattista non è mai 

fermo: quelli che non lo capiscono fanno l’arte astratta morta”.23

L’ultimo decennio

Terminata la fase del MAC Regina si ritira in disparte, lontano dai 

clamori e dai proclami, seguendo tuttavia in prima persona la 

realtà artistica milanese. Sperimenta una fase informale e tachiste 

evidente in una serie di disegni databili ai primi anni sessanta come 

Composizione fondo blu (1960, cat. 100) o Composizione su 

azzurro (1960, cat. 101), che rivelano sempre il fascino dell’elemento 

naturale, forse studi di onde o di acque condotti a Sirmione, dove 

l’artista si ritira sempre più spesso in compagnia del marito. 

Affianca al disegno e al collage di carte, attività sempre praticata 

e costantemente esercitata, una produzione di plexiglas basata 

su pochi elementi di un geometrismo più insistito con opere da 

lei intitolate specificamente “strutture”. Appartengono a questa 

fase alcune “strutture” che intendono tradurre le frequenze del 

segno disegnato, a volte quasi con una cadenza “optical” (cat. 

107). Una visione strutturale e “optical” si infittisce nei disegni 

di questo periodo caratterizzati da forme astratte emergenti da 

fondi di trame rettilinee, talora incise; sovente l’artista impiega su 

carta la tecnica del grattage che riproduce anche sulle superfici 

in plexiglas; da un punto di vista spaziale si nota uno sviluppo 

più consapevole della composizione a “teatrino” in opere in cui il 

colore, quando esistente, è dosato con maggiore pacatezza e più 
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circoscritto. Nasceranno da qui strutturazioni rigorose, in ripresa 

di fascinazioni geometriche, come Struttura (1969, plexiglas, 

cat.136), o modulazioni sospese  in fuga prospettica, quali Fuga 

di rettangoli con cerchi (1967, plexiglas multicolore, cat. 130), 

mentre il colore diverrà protagonista  negli studi per composizioni a 

cerchi, quasi una meditazione orfica in cui convergono, in spessori 

e trasparenze delle carte da lucido,  ritmi cinetici e contemplazioni 

di geometrie semplici. Dal disegno su carta da lucido Regina 

passa alla scultura, come Struttura multicolore cerchi e fili (1968, 

cat. 133), in cui l’artefice sempre curiosa di nuovi materiali, oltre 

al plexiglas, scopre i nastri adesivi colorati che combina con fili 

di nylon per tradurre quell’immagine tanto provata nei disegni su 

carta da lucido e per verificare l’effetto delle linee tese nello spazio, 

pentagrammi o textures di alta suggestione. 

Dal 1963 il rapporto con Carlo Belloli, amico fin dai trascorsi 

futuristi e poeta-visivo,  che nutrì sempre un’ammirazione  per la 

scultrice milanese, stimola Regina a comporre una serie di disegni 

dedicata al suono delle campane. Si tratta di poesia visiva, una 

ripresa del paroliberismo futurista in un’accezione più razionale e 

ritmica: essa costituisce il preludio a quella nota cartella dedicata 

al “linguaggio del canarino” (1966), che, per la singolare attenzione 

alla traduzione del linguaggio non verbale nel segno e nella parola 

disegnata, suscita l’interesse del cibernetico Silvio Ceccato. La 

cartella, qui per la prima volta esposta nella sua integrità delle nove 

tavole che la compongono (cat. 120-128) è disegnata su carta da 

lucido, impiegata frequentemente dall’artista negli anni sessanta. 

La trasparenza del colore, del resto, è sempre stato uno degli effetti 

cercati in scultura, dalla celluloide al plexiglas e qui ripresa come 

superficie morbida e translucida, in cui il segno appare attorniato da 

una sorta di atmosfera, necessario diaframma. “Mentre macchine 

colossali su enormi tralicci ascoltano le voci dello spazio”, avverte il 

marito Luigi Bracchi, “ le minuscole orecchiette di Regina ricevono 

messaggi del suo canarino. Attenta a ogni flebile inflessione della 

sua vocina, la traduce graficamente interpretandone il linguaggio”24.  

“Kirk kirk vrik rich svitz” si legge in una tavola che riproduce 

simultaneamente anche il suono delle campane: “dan dan don 

dan”. Le parole disegnate si sovrappongono a semplici scansioni 

spaziali verticali debolmente colorate.
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Nei secondi anni sessanta compaiono disegni e sculture in plexiglas 

aventi per soggetto i “Cosmonauti”, ancora di suggestione spaziale, 

ispirate dall’astronauta russa Valentina Tereshkova, la prima donna 

nello spazio che fece parte di una squadra di astronauti nel 1962 

(cat. 119), come se appunto Regina, secondo l’affettuosa lettura di 

Bracchi, captasse il suono delle grandi rivoluzioni spaziali in atto e 

le traducesse in immagini. In verità, come ha sottolineato Caramel 

nella suggestiva interpretazione del 1991 che condividiamo in 

pieno, alla luce degli ultimi esiti della parabola artistica di Regina, 

si potrebbe retrospettivamente intendere  tutta l’opera dell’artista  

come estremo tentativo di captare e tradurre le invisibili energie 

cosmiche e i criptici linguaggi dell’universo, dal macrocosmo al 

microcosmo, si potrebbero interpretare  le sue strutture verticali 

come dispositivi atti alla traduzione dei suoni invisibili, rileggere 

i suoi soggetti femminili come creature sensibili alle minime 

variazioni atmosferiche, di luce, aria e colore. Non sarebbe allora 

fuori luogo l’identificazione della medesima artista con l’ “amante 

dell’aviatore”, come pura e innocente “sensibilità”  innamorata del 

cielo e in ascolto dei suoni provenienti dal nulla e dal profondo, né 

sarebbe una forzatura ipotizzare un’immedesimazione dell’artista 

nella “bambina” capace di intendere un linguaggio elementare 

sotteso ai massimi sistemi razionali della contemporaneità, o 

avvertire la sua proiezione nella mitica donna pioniere dello spazio, 

come la stessa Regina fu pioniere dell’invenzione astratta in una 

selva di segni e di simboli terreni.
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1 R. Ferrario, “Non si sbaglia strada, si è sempre noi, figli del nostro tempo”, in Regina 
futurista. Opere degli anni trenta, Spaziotemporaneo, Milano 2009.
2 Le Mostre d’arte, in “L’Ambrosiano”, 27 marzo 1931.
3 Archivio Fermani, Milano, elenco autografo su carta intestata “Galleria del Senato”, 
dove figurano le seguenti opere, con a fianco l’indicazione dei prezzi: 1. Giardino 
zoologico, gesso patinato 500; 2. Autoritratto (gesso) 300; 3. Bambina ( latta) 300; 
4. Testa di ragazzo (bronzo) 1000; 5. Il pittore  (alluminio) 300; 6. Signora dell’800 
(alluminio) 400; 7. Pavone (latta) 150; 8. Bambina ( celluloide) 300; 9. Disegni 150; 
10. Colomba ( alluminio) 100; 11. Danza (alluminio) 300; 12. Cigno (alluminio) 100; 
13. Danzatrice (alluminio) 200;  14. Uccello (ottone) 100; 15. Disegni 4 300; 16. 
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4 E. Persico (a cura di), Luigi Bracchi, Marius Ledda, Tilde Noferini, Milano, Galleria 
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5 E. Persico, Figure moderne, in “Casabella”, maggio 1931, pp. 54-55.
6“… Di fronte ad opere come queste di Regina, a molti sembra interessante discutere 
sui limiti dell’arte pura e dell’arte decorativa. Una figura di Gargallo che ritaglia in una 
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